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1 L’engagement pour de nombreux chercheurs demeure une attitude suspecte dès
lors que la démarche scientifique entend se mettre hors de cause pour atteindre
l’objectivité et rendre crédible ses résultats. Le point de vue objectif doit s’instituer
à  l’écart  de  l’expérience  humaine  partagée  qui  est  une  manière  de  définir
l’engagement.  Si  l’objectivation  s’oppose  à  ce  type  d’engagement  humain,  elle
conduit toutefois à un autre engagement, celui de la prise de parole de la science
qui  –  sans  véritable  concurrence  dès  lors  qu’elle  est  qualifiée  d’universelle  et
d’objective – occupe une place sur la scène publique. Dans ce type d’engagement, il
est plutôt question d’une forme particulière de pouvoir, celui détenu par certains
scientifiques lorsqu’on leur demande de discerner le vrai du faux, là où les faits
établis doivent finalement faciliter, pour ne pas dire parfois entériner, les décisions
politiques lorsqu’elles portent sur le choix de normes et de règles en matière de
gestion  des  sociétés  humaines  et  au-delà  des  asymétries  sociales  (l’ordre
hiérarchique) rendues acceptables. 
2 Si ces spécialistes sont engagés, s’agit-il alors du même engagement lorsqu’on
évoque l’anthropologie et  son champ singulier que constitue l’anthropologie du
développement et du changement social ? Mais alors, comment faire science et être
engagé en anthropologie du développement ? La question semble anodine,  mais
l’histoire particulière de la discipline qui a partie liée avec la colonisation,
l’évangélisation, l’occidentalisation, voire ensuite avec la promotion de la culture
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des projets promus par les coopérations au développement, fait qu’elle est, d’une
manière ou d’une autre, impliquée dans la reproduction des rapports inégaux entre
les  sociétés,  dont  ceux  particuliers  qui  instituent  les  relations  Nord-Sud.  La
question  de  l’engagement  en  anthropologie  ouvre  ainsi  la  porte  à  des  débats
délicats.  Ils  portent sur les fondements épistémologiques de la discipline autant
que sur sa légitimité dans l’espace des sciences. 
3 La simple évocation de la notion d’engagement ne peut pas fonctionner comme
un talisman qui exonèrerait la discipline de l’autocritique.1 Je me souviens de cet
échange avec une femme politique de premier plan d’un pays d’Afrique de l’Ouest
laquelle agacée par les conseils d’un consultant militant européen se demandait,
l’air  triste,  mais  décidé,  d’où il  tirait  sa  légitimé pour lui  rappeler  ainsi  ce  que
signifie être engagée ! Sans une analyse approfondie et critique de l’engagement en
anthropologie2, il est illusoire de pouvoir articuler les deux domaines qui en sont
pourtant la condition, c’est-à-dire la connaissance scientifique et la nécessité pour
ce faire d’une expérience humaine engagée. 
4 L’anthropologie  est  une science engagée lorsque,  revendiquant sa  singularité
face  à  l’universalité,  elle  expose  sa  finalité.  En  effet,  l’engagement  de
l’anthropologie repose sur l’expérience humaine, comme la condition pour faire
science, dès lors que le terrain est l’expérience de l’autre, là où la reconnaissance
de  l’altérité  (au  moins  une  fois  dans  son  existence  de  chercheur)  devient  la
condition  heuristique  pour  instruire  la  démarche  comparative.  Celle-ci  s’ancre
d’abord  sur  le  respect  du  sens  accordé  aux  savoirs  transmis  par  les  personnes
rencontrées sur le terrain, durant un moment particulier. 
5 Dans  ce  texte,  je  voudrais  présenter  des  jalons  pour  une  anthropologie
résolument préoccupée par des enjeux épistémologiques et éthiques renouvelés au
contact des terrains du XXIe siècle lesquels posent de lourds défis à la discipline
dont ceux portés par la critique postcoloniale3 et la nécessité de s’émanciper du
terrain conçu comme une entité close afin de sortir définitivement de l’exotisme.4.  
L’impossible  engagement de l’anthropologie  sans la  prise  en considération d’un
double contentieux. Impliqué depuis la création de l’APAD dans des recherches sur
le développement et le changement social, ayant, avant ma carrière universitaire,
piloté des projets de développement et accepté des missions d’expertise comme




6 C’est  donc assez lentement que je  suis  parvenu à  abandonner l’idée de faire  le
développement, c’est-à-dire d’avoir des projets pour autrui, condition pourtant sine
qua non pour (re)connaître l’autre et songer à une carrière d’anthropologue. Au
Burkina Faso, mon expérience de terrain avec les habitants de Kulkinka (un village
situé dans la province de l’Oubritenga sur le plateau central mossi) fut aussi celle
d’un engagement (passionné et passionnant) auprès d’une association paysanne qui
en était à ses balbutiements. J’ai vécu ce premier terrain anthropologique comme
une expérience humaine forte et  bouleversante.  Elle  équivaut à  une conversion
« allant vers », formule qui exprime ma transition du métier de développeur à celui
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de chercheur, ainsi que ma découverte de l’altérité. Celle-ci renvoie à ma prise de
conscience,  avec  toutes  les  conséquences  que  cela  implique,  de  l’existence  de
réalités autres,  incompressibles.  Cette altérité m’était  quotidiennement rappelée
dès lors que j’étais incapable (et encore aujourd’hui) d’anticipations, c’est-à-dire de
comprendre  a  priori les  raisons  de  certaines  actions  des  villageois  sans  autres
explications de leur part. Cela se caractérisait parfois par des débats houleux qui
pouvaient  donner  lieu  à  de  véritables  palabres  qui  exprimaient  sans  doute  ma
lassitude  de  ne  pas  pouvoir  accéder  à  leur  monde.  À  elle  seule,  cette  difficile
anticipation  justifie  déjà  pleinement  un  terrain  de  longue  durée.  À  l’issue  de
l’expérience, je me suis pourtant senti comme un autre. Je n’étais plus vraiment là
où je  devrais  être,  car  mes anciens  commanditaires,  ne  me reconnaissant  plus,
m’ont  écarté.  Consécutivement  à  cette  éjection du monde des  interventions  en
développement, je suis rentré à l’académie. Dans l’intervalle, j’avais transité du rôle
de conseiller, c’est-à-dire de celui qui sait, généralement sourd à l’autre en raison
de certitudes, à une posture qui allait progressivement me pousser à rester derrière
les villageois, c’est-à-dire à apprendre leurs gestes et à écouter leurs paroles. C’est
sur la pointe des pieds que je participais et parvenais parfois à apercevoir, pour
paraphraser Clifford Geertz, ce qui faisait sens pour eux.5
7 Ainsi dès mon arrivée sur ce terrain en 1988, pour mon premier long séjour (de
trois  ans  et  demi),  dans  le  village  de  Kulkinka6,  je  fus  victime  d’un
empoisonnement. Je m’étais installé dans la concession d’un chef de segment de
lignage  (Zoundou  Zoungrana  du  quartier  de  Bissiga).  Resté  fidèle  aux  cultes
coutumiers, il parlait français et nous avions sympathisé. J’ignorais à ce moment
qu’il avait un grand-frère influant, de surcroît pasteur pentecôtiste. En tentant de
m’empoisonner, les villageois, majoritairement musulmans, m’indiquaient, à leurs
manières, que si je voulais m’établir à Kulkinka, je devrais m’intéresser à tous les
quartiers et pas à une famille en particulier.  D’emblée,  je  me trouvais impliqué
dans les polémiques qui animaient les relations entre les quartiers du village. Je
serai évacué par quelques jeunes du village vers un petit centre urbain. Plus tard,
ceux-ci m’exhorteront de revenir, m’expliquant, pour me convaincre, qu’un devin
(kinkirbaaga) avait identifié le coupable et qu’un féticheur (tiim mor soaba) l’avait
paralysé. L’attaque avait été ainsi vengée. 
8 Je me souviens encore qu’à la même époque se structurait dans ce village, la
fédération Wend-Yam. Elle deviendra rapidement une association importante du
pays.  Les  membres  fondateurs  se  réunissaient  de  nuit  et  en  secret.  Les
rassemblements étaient interdits dans ce moment postrévolutionnaire qualifié de
« rectification ». Toutefois les paysans des environs se rencontraient pour débattre
de  budgets  et  de  cotisations.  Lors  d’une  assemblée  générale  dont  j’ignorais
l’existence,  les  villageois  allaient  m’élire  trésorier  adjoint  de  l’association  avec
charge de veiller sur les fonds et d’initier leur comptable à une gestion financière.
Sans y réfléchir vraiment, j’acceptais ce rôle délicat au cœur des affaires locales. Ce
rôle allait m’introduire de manière privilégiée à la société rurale mossi…7
9 Cette expérience de terrain, vécue avec les villageois de Kulkinka, fut celle d’un
engagement sans réserve dans une association paysanne. S’engager sur le terrain,
dans une longue durée, m’a progressivement permis d’épurer mes recherches en
fonction de ce qui fait sens pour eux, je veux dire leurs soucis. On le comprend déjà,
l’engagement  s’associe  à  l’expérience  d’un  contexte  singulier.  Cette  expérience
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humaine,  c’est-à-dire  l’engagement  de  l’anthropologue,  ou  encore,  la  part
subjective  de  cette  posture  épistémologique  est  le  propre  de  l’observation
participante dès lors qu’elle est la condition pour respecter, au mieux, les données
et pouvoir les interpréter. L’interprétation est une inscription, disait Paul Ricoeur,
ou encore, une fabrication pour suivre l’épistémologie de Mike Singleton dès lors
qu’il est question de reconnaître son expérience, non tant pour elle-même, mais
pour expliquer « là où on veut en venir » (et donc s’engager)8.  L’engagement en
anthropologie est celui de l’aveu de subjectivité ou de singularité : le fait de ne pas
pouvoir être hors de cause devient la condition préalable pour dire le vécu des
gens, là où le modèle objectivant (c’est-à-dire la simplification ad hoc) laisse croire
aux sciences hypothético-déductives qu’elles sont (totalement) hors de cause, c’est-
à-dire désengagée.9
10 Dans  les  points  suivants,  il  sera  question  d’expliciter  la  proposition  selon
laquelle  l’engagement  en  anthropologie  est  d’abord  celui  du  risque  de
l’interprétation10.  Cela  conduit  à   oser  dire  le  sens,  c’est-à-dire  le  sens  d’une
expérience  singulière  avec  un groupe  de  personnes.  Il  apparaît  alors  que  cette
forme d’engagement à la subjectivité est la condition pour l’anthropologie de faire
science. Toutefois, au risque de ruiner cette expérience, une condition est toutefois
préalable ; celle de lever un double contentieux hérité de l’histoire de la discipline
et de son implication dans des relations inégalitaires.
 
Enonciation d’un double contentieux comme préalable
à l’engagement
11 Le  premier  contentieux  est  de  nature  épistémologique.  S’engager  à  avouer  ses
intentions, c’est-à-dire à expliciter le sens à partir duquel on traite l’expérience du
terrain, renvoie à identifier l’ornière que représente l’universalité pour le savoir
anthropologique.  Il  est  ici  plus  particulièrement  question  du  domaine  de
l’anthropologie lié à l’expérience de terrain laquelle aboutit à la monographie. Avec
la  monographie,  il  ne  peut  être  question  de  catégories  hors  culture,
transculturelles et de nature universelle, car elles biaiseraient le sens du terrain. La
question se pose certes autrement en anthropologie fondamentale11 ou (peut-être)
avec le structuralisme de Claude Lévi-Strauss,  supposé être humaniste dans son
essence.  Bref,  au  risque  d’alimenter  le  malaise  postcolonial,  l’autocritique  de
l’engagement  de  l’anthropologue demande de  soumettre  cet  engagement  à  une
déconstruction afin de se réengager autrement, c’est-à-dire méthodologiquement
en toute connaissance de cause de sa propre singularité de chercheur.
12 D’une certaine manière, le champ de l’anthropologie du développement et du
changement social – même si j’en conviens que l’APAD a très largement contribué à
l’en  extraire12 –  flirte  avec  l’aide  au  développement,  non  dénuée  d’une
reproduction des relations inégales entre le Nord et le Sud. Le problème n’est pas
celui de l’accession quasi généralisée des peuples à une forme de la globalisation. Il
s’agit  plutôt  de  s’intéresser  au  désir  généralisé  de  globalisation.  On  pourrait
considérer  l’idée  d’une  ascension  sociale  et  qui  tendrait  vers  un  désir  de
consommation sans pour autant que cela soit une conversion totale à l’Occident ?13
Autrement  dit,  l’anthropologie  pour  faire  science  dans  le  domaine  du
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développement et du changement social doit se désengager de l’idéologie de l’aide
(pour  mieux  l’analyser),  au  risque  de  rester  un  des  fers  de  lance  de
l’occidentalisation et laisser ainsi le flanc à la critique.
13 Les critiques formulées par des intellectuels, issus d’univers qui furent colonisés,
sont  pertinentes.  Elles  ne  se  résument pas  à  vouloir  faire  payer  leur  dette  aux
intellectuels  occidentaux  en  raison  de  l’implication  de  leur  discipline  dans
l’histoire coloniale, ni à espérer faire science entre soi, par le simple fait de nier le
droit de parole aux allochtones. Certes, des dérives existent, mais ces critiques sont
fondamentales. Elles portent sur l’examen des postulats de la pensée postcoloniale
dont  s’est  nourrie  l’anthropologie  (lorsqu’elle  ne  prend  pas  la  peine  de
déconstruire les catégories héritées de la colonisation, voire de l’évangélisation et
de certains aspects de l’aide au développement). Dans ces critiques postcoloniales,
il est essentiellement question d’un retour sur les postulats épistémologiques de la
discipline  et  plus  particulièrement  sur  son  référentiel  universaliste  au  contenu
idéologique. L’anthropologie en tant que science n’a pas la vocation de convertir
l’autre.  L’autocritique de ce type d’engagement constitue l’étape préalable pour
esquisser les contours d’une épistémologie adaptée à la discipline. Cela implique
l’idée d’un engagement qui fait  renaître la notion de terrain pour traiter d’une
expérience humaine, celle de l’altérité.
14 Le second contentieux porte plus particulièrement sur une analyse critique du
contexte  contemporain  dans  lequel  prend  forme  l’expérience  sur  le  terrain.  Il
convient de s’interroger sur la possibilité pratique de l’engagement. Pour ce faire, il
est nécessaire de prendre des distances avec la bonne conscience accordée par la
militance qui  impliquerait  qu’à  partir  d’un lieu particulier,  il  serait  possible  de
séparer les bonnes des mauvaises causes. Toutes les sociétés pour se reproduire
instituent des asymétries, elles sont souvent acceptées et/ou rendues telles. 
15 Il sera à présent question de rendre compte en détail de ces deux contentieux.
 
Autocritique méthodologique de l’engagement comme
condition de la connaissance anthropologique
16 Beaucoup d’anthropologues ont dû prendre conscience des conséquences de leurs
désirs d’aider ceux qu’ils croisent sur leurs terrains. « La foi d’anthropologue » d’un
Mike Singleton, par exemple, fut celle qui l’a poussé à élaborer une épistémologie
pour  déconstruire  le  démon  de  la  pensée  missionnaire  là  où  pour  d’autres,  ce
démon équivalait à aider les pauvres par des projets14. Depuis longtemps déjà, par
sa critique des formes les plus diverses adoptées par la « pensée missionnaire », le
nominalisme  anthropologique  développé  par  M.  Singleton  doit  se  comprendre
comme  une  réponse  à  la  pensée  coloniale  et  aux  études  postcoloniales.  Elle
débouche  sur  une  critique  du  savoir anthropologique  qu’il  qualifie  de
« nominalisme tempéré »15. Cette critique est aujourd’hui saluée par la profession
comme  une  contribution  importante  au  renouvellement  du  débat  en
anthropologie.16 À l’issue d’un long périple géographique et intellectuel (alimenté
par  son  érudition  et  ses  compétences  linguistiques),  passant  de  la  théologie  à
l’anthropologie, Singleton découvrira finalement que le culte des ancêtres n’en est
pas un, mais une manière de symboliser la séniorité. De manière similaire, dans son
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sillage, en transitant de l’agronomie à l’anthropologie, j’ai compris qu’à Kulkinka je
n’étais  pas  en  présence  de  partenaires de  projets  de  la  coopération  au
développement,  mais  de  villageois  rusant  avec  des  offres  de  coopération  pour
arriver  à  leurs  propres  fins,  par  la  trahison de  l’esprit  d’universalité  qu’établit
l’idée  d’une  « co-opération ».  Je  propose  à  présent  d’exposer  schématiquement
l’épistémologie de Mike Singleton.
 
S’engager dans l’expérience de l’altérité
17 On  n’y  échappe  pas,  l’anthropologie  est  la  science  d’un  lieu.  Elle  n’est  pas
universelle,  il  n’y a pas de méta-anthropologie,  mais une ethno-anthropologie à
prétention universelle, c’est-à-dire mue par une volonté de convaincre les autres
chercheurs qu’elle est la seule manière légitime de penser scientifiquement l’autre.
La critique de Singleton est radicale dès lors que la vérité d’une culture n’est pas
crédible. Au contraire, l’anthropologie et l’épistémologie qui la sous-tend résultent
d’une  histoire,  mais  d’une  histoire  qui  peut  être  dépassée.  La  pratique  de
l’anthropologie demande de conceptualiser notre propre épistémologie (la situer
dans  la  durée).  Il  convient  pour  cela  de  s’engager,  c’est-à-dire  d’accepter  de
s’engager à se retrouver totalement ailleurs et autrement. 
18 Pour  Singleton,  le  processus  de  connaissance  en  anthropologie  passe  par
l’engagement à oser interpréter son terrain. Sachant que l’interprétation résulte de
l’engagement à « reconnaître là où on veut en venir » afin d’expliciter le sens qui
nous anime et avouer ce qui semble à nos yeux bon ou mauvais. À l’inverse, penser
l’universel renvoi à une convention qui consiste à assimiler l’autre à soi.  De cet
antagonisme,  se  noue  le  premier  contentieux  exposé  ci-dessus.  En  guise  de
réponse,  Singleton  développe  une  épistémologie  sans  équivoque :  hormis  une
autocritique de l’engagement en anthropologie, il est impossible de faire science.
19 Le  terrain  en  anthropologie  n’est  pas  une  vaine  coquetterie,  mais  une
épistémologie. Le terrain comme méthode institue une épistémologie radicalement
autre  que  celle  promue  par  la  sociologie, par  exemple,  dès  lors  que  par
l’expérience,  le  terrain  permet  de  retrouver  chez  l’autre  non  pas  d’emblée  du
même,  mais  de  la  différence.  Rendre  ainsi  pensable  la  comparaison,  comme  le
support de la démarche scientifique, n’a rien à voir avec une quelconque dérive
culturaliste, mais bien avec une critique de l’universalité d’une culture particulière
qui  rend  impossible  le  savoir  anthropologique,  en  raison  de  l’impensable
singularité. 
20 L’expérience  du  terrain est  celle  d’avoir  un  jour  décidé  de  « lâcher  prise ».
L’abandon même temporaire de ces certitudes, ou encore l’expérience du doute se
transforme  en  une  expérience  de  l’altérité  laquelle  conduit  à  se  laisser
progressivement envahir du sens particulier d’un groupe de personnes comme de
la manière de connaître en anthropologie17. 
 
Des données et des faits
21 Le terrain est une étude de cas et chaque cas une étude à part entière alors la
théorie devient le plus souvent une généralisation sans grande conséquence sur la
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connaissance générale de la discipline. Le savoir anthropologique (celui consigné
surtout  dans  les  monographies,  à  la  différence  du  domaine  particulier  que
constitue  l’anthropologie  fondamentale  qui  a  partiellement  partie  liée  avec
l’univers hypothético-déductif) relève surtout de la qualité et de l’aspect novateur
des faits relatés. 
22 Singleton propose de reprendre la distinction fondamentale entre les données et
les  faits  lorsqu’il  enseigne  que  s’il  n’y  a  bien  un  phénomène,  on  rencontre  de
multiples  interprétations.  De  ceci,  il  tire  que  l’engagement  en  anthropologie
consiste  à  oser analyser les  tenants et  aboutissants de sa propre interprétation
comme de la manière de faire science. Les données sont les data et l’interprétation
leur  actualisation.  Sachant  qu’un  même  phénomène  donne  lieu  à  différentes
interprétations, le réel (les données) n’est pas là, tout prêt à être compris. Le réel
n’a rien à dire sans être réalisé. C’est donc bien le point de vue qui fait naître ce qui
est vu. Dans ce sens, les choses sont en devenir. L’engagement de l’anthropologie
sur son terrain est l’expérience scientifique qui lui permet de « (re)naître avec » et
de produire un savoir valide. Les données, c’est-à-dire ce qui est donné (le don, le
cadeau) ou ce qui est vu, sont les phénomènes, c’est-à-dire le réel de référence, les
choses, les objets. Il est ainsi question de recevoir du dehors (du dehors de soi) la
réalité des données. Mais si ces dernières sont les mêmes pour tous – les données
sont indiscutables–, les faits eux diffèrent.
23 Les  faits  renvoient  à  l’idée  de  « faire  avec »  pour  faire  advenir  les  choses
(facere), soit encore pour réaliser le réel. Dans ce sens, les choses sont en devenir
lorsqu’il s’agit de fabriquer, de réaliser le réel. C’est le vécu qui fait naître la réalité
(avant qu’une espèce animale ne soit découverte et identifiée, elle est considérée
comme inconnue par la science,  pourtant elle existe). Par le terrain qui est une
expérience, le réel prend sens dans « la réalité » qui est celle de tout un chacun,
c’est-à-dire celle autorisée par un corps et une culture située dans un temps et un
espace particulier.  Autrement dit,  on est  toujours  en train d’établir  ses  idées  à
partir des données. 
24 On voit  certes  les  mêmes  choses,  mais  entre  deux  personnes  qui  voient  ces
choses,  il  existe  un  « pont  ontologique »,  c’est-à-dire  de  l’expérience  humaine
irréductible, celle d’être au monde et de pouvoir le signifier à partir d’un corps et
d’une  culture  incorporée,  située  dans  une  socio-historique.  Les  données  sont
perçues, réalisées, conçues, ressenties à la faveur d’un corps propre, comme de la
seule manière d’être au monde.18 Convenons alors que les données ne deviennent
des faits que si elles sont assignées à un lieu de vie (un espace de vie en commun, la
culture d’un groupe particulier) par celui que les reconnaît et donc se faisant, les
interprète. L’objet est, en quelque sorte, gisant tant qu’aucun point de vue n’est
porté sur lui.  On produit  ce qui  est  vu.  Ce processus exprime au mieux ce que
connaître signifie, c’est-à-dire « naître avec » ou « co-nnaître ». 
25 De manière concrète, connaître demande de se laisser gagner par la réflexivité
lorsqu’il devient indispensable, pour mettre en œuvre l’épistémologie ad hoc de
l’anthropologie,  qui  ne  peut  se  payer  le  luxe  de  s’abriter  derrière  la  mathésis,
d’établir  pour  soi,  ce  que  savoir  veut  dire.  Le  savoir  anthropologique  pour
s’instituer a dû se rapprocher de l’indicible,  lequel renvoie à l’expérience d’une
existence humaine partagée qui n’est autre que l’observation participante.19 Cette
part  d’indicible,  d’une  expérience  à  devoir  décrire,  comme  l’objet  même  de  la
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monographie, équivaut – pour reprendre un exemple favori de Mike Singleton – à
parler de la sexualité ou de vivre une nuit d’amour ! 
26 Pour le nominaliste,  l’existant revient à « faire naître un monde », ce qui est
bien l’intention de toutes monographies. Dans celles-ci, les faits relatés résultent
d’un jugement, c’est-à-dire d’un engagement acquis de l’expérience d’un terrain.
Pour  la  pensée  engagée,  le  réel  est  toujours  une  réalisation  et  il  ne  peut  en
conséquence  y  avoir  de  catégories  établies  a  priori,  c’est-à-dire  de  catégories
conçues comme des essences désincarnées, universelles et transculturelles.20
27 Comme  épistémologie,  le  terrain  colle  à  la  posture  scientifique  de
l’anthropologie. Il est l’expérience humaine qui permet au chercheur d’énoncer le
bon du mauvais, en accord avec l’intention de respecter au mieux les données. Pour
ce faire, l’anthropologue doit mobiliser une capacité réflexive, engagée dans l’aveu
des préalables présidant à l’élaboration de sa propre interprétation. Autrement dit,
les  faits  relatés  dans  les  monographies  sont  tributaires  d’une  situation  socio-
historique qui résulte d’un jugement établi en référence à une culture donnée. En
conséquence,  pour  prétendre  à  un  niveau  de  scientificité  indiscutable,
l’anthropologie doit décrire et comparer les phénomènes en toute connaissance de
cause.
28 L’engagement en science n’est plus ici considéré comme suspect à l’inverse de
l’autre  posture  où  il  s’agissait  de  mettre  l’engagement  (la  subjectivité)  hors  de
cause (par  le  recours  à  la  généralisation que permet le  modèle)  pour atteindre
l’objectivité et prétendre à la crédibilité. À la différence de ce point de vue objectif
qui s’institue hors du monde (parfois en toute innocence de causes), c’est-à-dire à
l’écart  de  l’expérience  humaine  partagée,  la validation  scientifique  en
anthropologie passe par celle d’un engagement à dire sa subjectivité pour établir
plus objectivement les faits dans la vérité d’autrui. L’anthropologie est engagée au
risque de commettre une faute méthodologique. Cette faute consisterait à recourir
à  des  catégories  considérées  comme  universelles  alors  qu’elles  expriment
seulement  la  manière  de  signifier  les  choses  à  partir  d’un  lieu  particulier.
Autrement  dit,  les  choses  sont  des  causes  crédibles  parce  qu’elles  sont
conventionnées  par  une  culture.  L’expérience  du  terrain,  sous-tendue  par  la
« rigueur  du  qualitatif »  pour  reprendre  la  formule  de  Jean-Pierre  Olivier  de
Sardan21,  est la méthode qui permet de respecter le sens des données parce que
cette  expérience  les  enracine  dans  le  vécu  des  gens.  L’engagement  pour
l’anthropologie  consiste  à  apprendre  à  déconstruire  ses  catégories  afin  de
reconnaître un autre sens, avec l’objectif de le relater au plus juste. 
29 L’engagement  implique  que  l’anthropologie  ne  peut  pas  être  tenue  hors  de
cause. Le chercheur sur le terrain est incarné dans son corps qui est son outil pour
effectuer le monde qui l’environne et le reconnaître. En suivant Mike Singleton, il
est  moins  question  d’embrasser  l’universel  par  des  généralisations  que  d’oser
s’engager à décrire un cas particulier en avouant – comme la garantie de ce qui se
fait de mieux en matière d’interprétation – sur quoi porte le jugement en guise de
protocole  scientifique  qui  conduit  à  la  validation,  au  contrôle  et  facilite  la
reproductibilité.
30 Engager l’anthropologie revient à reconsidérer les raisons implicites situées à
ses fondements épistémologiques, afin de reconnaître que la discipline n’est pas
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hors  de  cause  d’une  pensée  postcoloniale.  Finalement,  Singleton  démontre  que
l’anthropologie dispose déjà, si elle y met la forme adéquate, peut-être plus que
d’autres disciplines, d’une épistémologie capable de la prémunir de l’idéologie qui
assigne les faits à une culture donnée.
 
Engagement éthique dans la société à big men de la
modernité insécurisée
31 Je  viens  de  montrer  que  ce  premier  contentieux  porte  sur  l’engagement  de
l’anthropologue comme d’une obligation méthodologique indispensable au respect
des données et de la production de faits crédibles. Pour faire science, l’engagement
permet  de  considérer  que  l’anthropologie  est  d’abord  la  science  d’un  lieu.  La
critique épistémologique de l’universalisme – dans le sens ici restreint de la pensée
hégémonie  –  accepte  la  critique  postcoloniale  par  un  retour  critique  sur  les
fondements  épistémologiques  de  la  discipline,  non  pas  en  générale,  mais  en
pratique22.  Chaque  chercheur  est  concerné  lorsqu’il  est  invité  à  débusquer  la
manière dont les postulats de la pensée postcoloniale s’enracinent dans tout un
chacun.  Autrement  dit,  avec  l’épistémologie  de  Mike  Singleton  ce  n’est  pas
l’anthropologie en général qui est engagée, mais chaque anthropologue, au risque,
s’il ne le fait pas, en guise de production scientifique, de ne reproduire dans ses
interprétations  que  la  trame des  catégories  d’un lieu  particulier,  c’est-à-dire  le
sien,  passant  par  là  à  côté  de  l’objectif  de  la  discipline  qui  consiste  dans  la
connaissance de l’autre. L’anthropologie en tant que discipline scientifique n’est
pas engagée, mais chaque anthropologue doit l’être pour être reconnu comme tel.
Ceci étend rappelé, il sera à présent question de discuter d’un second contentieux
celui  de  la  nature  d’un  engagement  concret  auprès  d’acteurs  sur  le  terrain.
Intimement  relié  au  premier,  ce  second  contentieux  porte  sur  le  choix  d’un
engagement éthique de l’anthropologue sur le terrain. 
32 À partir  de l’exposé d’une étude de cas,  la  discussion du second contentieux
traite d’une analyse critique du contexte contemporain dans lequel prend forme
l’expérience sur le terrain. Il  sera question de s’interroger sur les conséquences
pratiques de l’engagement. Pour ce faire, en relation avec ce qui vient d’être dit, il
ne peut être question de se satisfaire d’une forme de militance capable de juger a
priori les bonnes des mauvaises causes (cf. par exemple, à partir d’un engagement
vécu comme une évidence internationalement partagée et in-questionnée puisque
garantie par la bannière de la « critique de gauche » ), car elle ne prend pas en
considération  le  malaise  postcolonial,  ni  généralement  la  capacité  d’agir  des
groupes de personnes avec qui l’anthropologie partage son expérience de terrain23.
J’ai déjà indiqué que la simple évocation de la notion d’engagement ne peut pas
fonctionner comme un talisman qui exonèrerait de l’autocritique, l’engagement de
l’anthropologue sur le terrain. Dans la mesure où s’engager et résister adoptent des
formes variables et souvent insoupçonnées, les « opposants » ne sont pas toujours
ceux  auxquels  on  pense,  car  toutes  sociétés  pour  se  reproduire  instituent  ses
propres asymétries, souvent acceptées et/ou rendues comme telles par les groupes
dominants. Il est donc délicat, pour l’anthropologue sur le terrain, de s’engager en
référence à son univers – par exemple celui régi en termes de bien et de mal, selon
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des normes considérées comme transculturelles, mais promues à partir d’un lieu
particulier. 
33 De mon expérience sur des terrains dans certaines régions d’Afrique, dans un
contexte que j’ai qualifié de modernité insécurisée (cf. ci-dessous)24, où règnent en
maître les réseaux le clientélisme et la dépendance, j’ai rencontré quelques big-
men, mais surtout de nombreuses autres personnes sans grade. Dans ces « sociétés
à big-men », pour les nommer ainsi, caractéristiques d’un moment particulier du
développement  de  certaines  régions  d’Afrique,  avant  de  pouvoir  s’engager,  il
s’avère important d’en comprendre les grands principes de fonctionnement. Dans
des sociétés où les  politiques publiques sont parfois  inexistantes pour des pans
entiers de la population qui peut se permettre de ne pas s’impliquer dans ce mode
« de vivre ensemble », au risque de s’exclure de la socialité ou tout simplement de
la  survie ?  L’anthropologue  peut  raconter  l’univers  des  big-men,  mais  avec  qui
s’engager  dès  lors  qu’il  y  a  beaucoup  de  perdants  qui  sont  souvent  aussi  des
dépendants,  des  clients !  Ainsi  ce  cas,  d’un vol  dans  la  caisse  d’une association
villageoise qui m’a été raconté pour me faire comprendre que les choses ne sont
pas simples en matière de gestion de l’argent issu de projets de coopération au
développement en milieu rural sur le plateau mossi du Burkina Faso.
34 Oumar Compaore (animateur de la Fédération Wend-Yam, Kulkinka, 1999 : Après ce vol, les
membres du comité de gestion ont décidé de partir chez le grand marabout de Nagréongo.
Comme il est très fort, pensaient-ils, lui pourra désigner le coupable. Le marabout a écouté,
mais il "n'indexa" personne. Il expliqua que les membres du comité connaissaient celui qui
avait causé le problème. Ils ont alors compris que le secrétaire était coupable. Le marabout a
alors conseillé de ne rien tenter contre lui, car ils (les villageois) pourraient tuer (eux-mêmes)
tout le village. En effet, dans la mesure où le secrétaire a volé de l'argent de la caisse pour
acheter des choses, des choses qu'il a sans doute ensuite données à plusieurs autres personnes
au  village.  Dès  lors,  si  un  fétiche  est  dirigé  contre  lui  en  particulier,  il  risquerait  de  se
retourner contre tout le village.
35 Si ce marabout aide les villageois à désigner ouvertement leur coupable, il tente
ensuite  de  socialiser  ce  vol,  à  la  faveur  d'un  retour  au  consensus,  par  l'habile
suggestion que, même à leur insu, tout le monde pourrait avoir profité des larcins.
Rien n’est simple : qui est hors de cause ? Avec qui s’engager ? Et pourtant, loin de
la  logique  bien/mal  d’un  Occident  capable  de  discriminer  les  engagements
légitimes, il y a ici aussi des gagnants et des perdants et des bifurcations à prendre,
comme celle d’un choix éthique à l’engagement de l’anthropologue sur le terrain.
36 Pour bien fixer  les  choses  à  partir  de faits  établis  du terrain,  je  relaterai  ce
second exemple. Je l’avais utilisé pour débattre de la notion de bien public dans le
cadre de principes démocratiques importés et souvent imposés, par le fait même du
mode  de  gestion  que  nécessitent  les  projets  soutenus  par  les  offres  de  la
coopération au développement. Je montrais que ces projets peuvent être parfois
dissimulés des pratiques et une capacité d’agir liées à un contexte singulier25. 
37 En mai 1998, je fus témoin de l’histoire suivante.
38 Un animateur d’une coopérative paysanne du Sud du Burkina Faso :  Une ONG finlandaise
nous a  envoyé un fonds de 18 millions de CFA,  pour octroyer à  crédit,  à  une centaine de
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membres  de  l’association,  du  petit  matériel  aratoire  pour  la  production  de  légumes.  Ce
matériel devait être acheté déjà fabriqué auprès d’un grand commerçant de la capitale.
39 Entre  temps,  A.,  un  petit  frère  du  président  de  la  coopérative,  a  entendu  parler  de ce
financement.  Rapidement,  il  m'a  demandé  de  l'accompagner  chez  un  importateur  de
matériaux de construction. Là, nous avons commandé pour 12 millions de CFA de fournitures
diverses  (tôles,  barres  de fer…)  et  d’équipement.  Nous voulions  fabriquer nous-mêmes ces
outils agricoles au lieu de les acheter tout fait auprès d’un commerçant. Avec mon appui, A.
avait l'intention de monter son propre atelier de soudure. De retour chez son grand frère avec
la facture de 12 millions,  A.  va l'obliger à payer.  Comme il  est  connu et qu'il  ne veut pas
prendre le risque de nuire à sa réputation (cf. ci-dessous la figure du big-man), il céda à la
pression de A.. À charge à présent de A. de fabriquer les outils. A. créa son atelier et demanda
à un soudeur et à deux apprentis embauchés de confectionner les outils dans les quantités
prévues par le projet. 
40 Il faut comprendre que par rapport au budget initialement prévu par l’ONG finlandaise, ils
ont ainsi économisé 6 millions de CFA. A. a alors proposé à son grand frère et à moi de partir
au Ghana pour acheter avec « son » bénéfice un tracteur. Actuellement, ce tracteur est celui
que tu as vu tourner hier en ville.
41 Dans  la  conversation  qui  suivit,  l’informateur  m’explique  que  le  tracteur  est
(presque) devenu la propriété de A.26 Et il insistera pour me convaincre que vis-à-
vis de l’ONG finlandaise, le contrat a été clairement rempli, même lorsque je lui
suggère qu'ils ont probablement dû faire établir une facture de 18 millions dès lors
qu'ils n’en ont dépensé que 12, afin d’acheter le tracteur avec le bénéfice réalisé. Il
m’expliquera  qu’il  ne  fut  pas  question  de  ristourner  l'économie  tirée  de  la
fabrication  en  régie  auprès  des  membres  de  la  coopérative  par  des  activités
décidées en assemblée par exemple, voire de débattre d’une réaffectation du solde
avec le bailleur de fonds. Il insista plutôt sur l'idée que ce sont des gens jaloux qui
tentent  de  discréditer  le  président  de  la  coopérative  et  le  nom de  A.  Relevons
encore que les membres de coopérative ne demanderont pas de comptes à leurs
responsables,  mais  ils  évoqueront  la  jalousie  pour  expliquer  les  rancœurs  de
certains d'entre eux vis-à-vis des pratiques de A.
42 A partir de ce récit qui sert d’ancrage au raisonnement, je présenterai quelques
éléments  de  ce  contexte  afin  d’alimenter  le  débat  concernant  ce  deuxième
contentieux, celui d’un engagement éthique de l’anthropologue en mesure tenir
compte du malaise postcolonial. L’idée de modernité insécurisée peut nous y aider.
Cette notion, qui renvoie à un contexte particulier, rend compte d’un moment de
réforme des cultures, où un grand nombre de peuples sont aspirés par la modernité
trans-nationalisée. Dans la société rurale mossi du Burkina Faso, là où les principes
de  la  sécurité  sociale,  économique  et  culturelle  de  la  société  coutumière  mossi
n’existent  plus  vraiment,  abandonnés  à  la  faveur  de  l’adhésion  massive  de  la
paysannerie à une forme de la globalisation, mais où l’Etat-nation n’est pas, pour
autant, en mesure d’assurer l’instauration généralisée d’une forme nouvelle de la
sécurité sociale (retraite généralisée, aides publiques, chômage…), y a-t-il, malgré
tout, la possibilité d’accumuler pour soi et ses proches sans la protection d’un État-
tiers garant du bien-être de ses membres et surtout avec quelles conséquences ?
Avec  la  modernité  insécurisée,  je  fais  l’hypothèse  d’une  réponse  positive,  à  la
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condition toutefois d’accepter l’idée d’une société dont les rapports sociaux sont
violents, là où la partialité de l’Etat et de la peur de l’autre sont autant d’éléments
qui  composeraient  le  lien  de  société.  Y  a-t-il  dans  ce  contexte  une  place  pour
l’anthropologue engagé ?
 
La confiance et l’entente comme composantes de la
sécurité sociale coutumière
43 Pour approcher la modernité insécurisée, il est utile de se rappeler des principaux
axes  qui  régulent  (régulaient)  le  « vivre  ensemble »  au  sein  d’une  société
coutumière,  mossi  en  l’occurrence  ici.  Partons  de  la  proposition  selon  laquelle
l’échange  généralisé  impliquait  la  stabilité  du  groupe  envers  lequel  chaque
personne  s’était  endettée,  c’est-à-dire  s’était  appauvrie,  afin  de  s’enrichir  d’un
entourage qui jouait un rôle notoire dans l’établissement de la sécurité économique
et sociale. La survie de chacun résultait alors de la confiance (kis-sida ou basêm yam
en  mooré  la  langue  des  Mossi)  qu’il  pouvait  accorder  aux  autres,  surtout  aux
parents, dans le sens ici de la parenté élargie. Les relations de parenté (à la fois le
patrilignage :  buudu,  les  consanguins,  et  les  alliés,  rembamba)  jouaient  un  rôle
déterminant  dans l’instauration  de  la  sécurité  des  membres.  Ces  relations
pouvaient entrer en conflit  avec le désir d’accumulation pour soi.  On rencontre
donc  une  situation  où  la  confiance  (kis-sida)  est  essentiellement  réservée  aux
relations de parenté27 et l’entente (wuum taaba28) – qui ne peut pas être confondue à
kis-sida, la confiance –, est instaurée entre les différents lignages qui constituent la
société. Cette idée de confiance par la parenté est bien traduite par le vocable rog
yissintomé, (litt. rechercher des liens dans la parenté). 
44 Pour  sa  part,  la  notion  d’entente  (wuum  taaba en  mooré)  réside  dans  un
arrangement entre les lignages pour juguler les inévitables conflits inhérents à la
vie collective, elle s’établit, ce qui est notoire, sans pour autant vider la querelle
entre les groupes. Cette notion ne porte pas uniquement sur un mode singulier de
gouvernement des personnes puisqu’elle participe aussi à la production de biens
particuliers. L’entente comme mode de relations entre les lignages qui composent
la  société  vient  contrecarrer  les  forces  centripètes  propres  aux  rapports  de
confiance établis entre parents. Ainsi, l’espace lignager possède une tendance à la
rétention des biens qu’il est possible d’assimiler à des biens privés. 
45 A côté de ce qu’il conviendrait d’appeler les « biens privés lignagers », les biens
collectifs  représentent le  sentiment que possèdent les  membres d’un lignage (il
s’agit généralement d’un segment de lignage) que les biens privés de chaque autres
lignages résidant dans leur village (par exemple) pourraient aussi leur appartenir.
Autrement dit, le principe de la sécurité repose ici dans la production, avant tout
imaginaire, d’un accès toujours envisageable dans la pénurie, aux biens des autres
lignages. Dans ce sens, l’entente limite l’appropriation, définitive, pleine et entière,
des biens par un lignage et instaure un consensus qu’il est dangereux de contester.
Relevons qu’il est bien question ici d’un imaginaire de biens collectifs, possédés par
une communauté, mais de manière individuelle, dans la mesure où ces biens ne
cessent  pas  pour  autant  d’appartenir  à  un  segment  de  lignage  particulier.  Ce
processus définit ce qu’il conviendrait de nommer « l’espace public coutumier ». Et
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si on pousse cette idée jusqu’à son terme, il est possible de montrer que c’est le
degré d’accumulation d’une collectivité prise dans son ensemble qui détermine le
niveau de sécurité de chacun de ses membres. 
46 L’édification de la sécurité sociale et économique entre un groupe de personnes
est donc ici  partiellement liée à une production (essentiellement) imaginaire de
biens  collectifs  (lesquelles  renvoient  à  la  permanence  de  réseaux  sociaux  et  à
l’univers  de  la  dépendance  mutuelle).  Cette  forme  de  la  sécurité  sociale  et
économique  repose  sur  l’entretien  permanent  d’une  forme  de  consensus
qu’incarne  l’idéologie  de  l’entente  entre  les  lignages.  Ce  qui  compte  c’est  de
maintenir active la potentialité de l’accès aux biens d’autrui. Mais bien entendu, cet
accès  n’est  ni  automatique  ni  vertueux  et  là  réside  toute  la  complexité  d’un
processus qui compose avec la rancœur, la peur et la jalousie.29
 
Le sentiment de défiance propre à la « modernité
insécurisée »
47 Ce qui se transforme avec l’urbanisation récente et rapide de cette région d’Afrique
et l’émergence des villes, c’est la manière de vivre en commun. Lorsqu’on change
de lieu pour passer du village à la ville, on change aussi de logique, transitant d’une
situation où l’on se connaît personnellement, à celle d’un anonymat qui conduit à
une certaine atomisation du social.  Le  vivre  ensemble tient  ici  dans la relation
singulière qu’entretiennent des groupes de population avec l’Etat, relation qui a
finalement  favorisé  l’émergence  d’une  forme de  la  modernité  que  j’ai  qualifiée
d’insécurisée. 
48 Dans ce contexte de modernité insécurisée, où l’Etat est autoritaire (à la fois
omniprésent et absent – les politiques sociales sont quasi inexistantes) et la prise
de  parole  sur  la  scène  publique  problématique,  j’ai  proposé  l’hypothèse  d’une
gestion du « vivre ensemble », qui assez logiquement, mobilise des catégories de
l’imaginaire. Les registres de la peur et la nécessité de protections contre ceux qui
vous en veulent,  poussent à recourir à des forces invisibles qui,  symbolisent au
mieux ici, les relations aux autres, en l’absence d’un Etat tenant effectivement le
rôle du tiers impartial.30
49 La  production  d’une  société  basée  sur  la  défiance  repose  sur  un face  à  face
permanent entre les personnes qui doivent – en l’absence d’institutions étatiques
réellement tierces –, pour survivre, mettre en scène, de manière permanente et
ostentatoire,  leur  force  (d’agression  ou  de  protection),  réelle  ou/et  imaginaire
(magique), comme médiateur de la relation aux autres. Les chemins classiques de
l’ascension  sociale  s’amenuisent  (écoles,  famille,  travail  salarié)  et  poussent  de
nombreuses personnes vers la débrouille, augmentant ainsi le sentiment général
d’insécurité.  La  crainte,  la  jalousie,  la  peur  s’amplifient  et  conduisent  les
populations à rechercher une autre protection (par l’affiliation à des réseaux) que
celle qu’aurait pu fournir aux citoyens l’Etat-nation (par la garantie pour tous de la
paix sociale, l’accès généralisé à l’enseignement et au système de santé, voire aux
différentes formes de l’aide sociale). Le lien social s’édifie donc partiellement sur la
possession  personnelle  d’entités  protectrices  (fétiches  ou  conversion  à  un  Dieu
puissant capable de protéger de ceux qui vous en veulent et/ou d’affecter ceux qui
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vous oubliant vous laissent dans le besoin). Cette situation entretient un certain
climat de peur où chacun se méfie des autres. Ce moment de défiance renvoie à une
société largement vouée à la survie de l’individu. Cette survie repose sur la capacité
personnelle à mobiliser des ressources, mais également les puissances protectrices,
de même que de se montrer capable d’afficher de manière ostentatoire son accès à
la  consommation et  sa  capacité  à  se  protéger des jalousies  qu’il  suscite31.  Et  de
manière positive, j’indiquerais ci-dessous que cette situation assez inédite permet
de rendre compte d’une autre manière de « vivre ensemble » dans un contexte de
globalisation. 
 
Le big man de la modernité insécurisée
50 Un personnage que j’ai  qualifié  de  big  man acquiert  du pouvoir  s’il  parvient  à
accaparer une ressource à l’origine d'une rente32.  Et le big man s’institue par sa
capacité à organiser la gestion de la rente, dont une partie alimente des réseaux.
Les  différents  réseaux  fabriquent  le  big  man.  Et  les  réseaux  qui  l’entourent
possèdent  en  commun  la  capacité  de  l’obliger  tout  en  soumettant  à  lui  les
personnes qui bénéficient de ses largesses. La rente repose donc sur un processus
qui inclut l'individu dans le réseau du big man, en le transformant de celui qui
cherche à l’obliger en vue d’un bénéfice à celui qui dépend de lui s’il l’obtient (ce
processus est réversible ai-je montré dans les deux exemples présentés ci-dessus).
Les réseaux de dépendants sont bien consubstantiels à l'organisation de la rente
par le big man. De sorte que les réseaux constituent non seulement le faire-valoir
du leader, mais représentent une partie nécessaire d'un tout. Le big man n'est donc
que l'aiguilleur de la  rente,  sujet  et  otage de celle-ci ;  il  ne serait  rien sans les
réseaux  et  vice versa.  L'appauvrissement  conclut  généralement  cette  logique
lorsque les sources de la rente se tarissent.33
51 A la lisière des logiques du don/dette/dépendance (une des caractéristiques de
la sécurité populaire) et de la corruption, dont la frontière n’est jamais clairement
délimitée, se tient donc la figure du big man. Ce personnage ambivalent renvoie au
tandem  obligation  (le  big  man  est  en  quelque  sorte  obligé  de  redistribuer  des
ressources en fonction des pressions exercées par les membres des réseaux qui
l’entourent, l’honorent, l’aident et le plébiscitent) et dépendance (soit des membres
des réseaux que le big man rétribue selon des critères totalement inégalitaires dont
il  tire  autorité  et  pouvoir),  ce  qui  équivaut  à  l'instauration d'un rapport  social
inégal, basé sur la soumission. 
52 Ces  logiques  peuvent  être  décrites  en  termes  de  corruption  et  dans  ce  cas
l’engagement éthique de l’anthropologue s’apparente à une forme de dénonciation
de  la  mauvaise  gestion.  Cette  dénonciation  ne  peut  toutefois  se  faire  qu’en
référence au lieu particulier qui a établi les règles de la bonne gouvernance. Mais
on peut également voir les choses autrement et plutôt que de s’engager à dénoncer
a  priori,  on  peut  aussi  s’engager  à  comprendre  comment  s’organise  dans  ce
contexte la vie en commun, notamment pour les cohortes de sans-grades. 
53 Dit  autrement,  ce  contexte  est  aussi  celui  d’un  entre-deux  mondes,  où  les
normes issues des différentes sources de pouvoirs (pouvoirs étatiques, coutumiers,
communaux,  religieux,  mais  également  d’instances  internationales,  etc.)
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coexistent,  s'empilent,  s'entrechoquent,  se  disqualifient,  en  même  temps
qu’apparaissent  des  troubles,  parfois  violents,  de  l’identité  pour  les  personnes.
Mais  au-delà,  il  est  important  de  relever  que  les  groupes  de  populations
parviennent à fréquemment dépasser, ou plutôt, à composer avec « l’empilement
normatif »,  producteur  d’insécurité  (pour  les  plus  faibles)  en  raison  de  la
compétition entre différents systèmes hiérarchiques, pour forcer malgré tout un
type  d’accord  singulier  autour  de  la  nécessité  de  « vivre  ensemble »  entre  les
diverses  composantes  de  la  société.34 Autrement  dit,  il  n’est  pas  impensable  de
parvenir  à  tirer  son  épingle  du  jeu  malgré  « l’enchevêtrement »  des  logiques
sociales35. Loin de la normativité, il est alors question de décrire des mouvements
complexes  de  solidarité,  capables  d’inventer  des  formes  efficaces  de  la  survie
urbaine, par exemple par des pratiques festives, religieuses, faites de solidarités, de
dons, de dettes et dépendances, mais aussi d’obligations, de soumissions, de mises
en danger (de soi des corps) et de violences. 
54 Dans un même ordre d’idée et pour conclure, j’évoquerai cette analyse de l’issue
désastreuse d’un projet de coopération au développement dont je proposais pour
en  comprendre  le  sens  de  distinguer  le  détournement  et  de  la  corruption.36 Je
proposais de réserver au terme de détournement à l'utilisation par un groupe –
composé  de  parents,  voisins  ou  amis  –  de  biens  collectifs  (ceux  d’un projet  de
coopération  au  développement  en  l’occurrence  ici)  à  d'autres  fins  que  celles
initialement convenues entre les parties, à la faveur des pressions que ce groupe
pouvait exercer à l'encontre d'un responsable d’une association (un big man local
dans ce cas) qui ne cessait pour sa part de dépendre de cet entourage. La dimension
collective a ici de l’importance, car ces détournements conduisent généralement à
une  socialisation  des  ressources  selon  des  arrangements  locaux  subtils  et
généralement assez consensuels. Dans ce sens, le détournement est tout autant le
fait  du big-man que de son entourage qui  le  maintient  sous son emprise.  Pour
résumer cette situation de double dépendance, j’évoquais l’idée du « dilemme du
gestionnaire ». Et à l’opposé, je proposais de réserver la notion de corruption pour
désigner une volonté manifeste d'enrichissement personnel basée sur l'utilisation
de biens collectifs, c’est-à-dire le cas ici d’une rétention pour soi. En conclusion de
l’analyse de ce projet de coopération qui n’a certes pas survécu aux détournements,
je montrais que ces villageois tenaient portant ce projet (détourné à d’autres fins
que  celles  initialement  prévues)  comme  la  condition  de  départ  d’un  certain
développement de leur zone. En conclusion de ceci et au regard de mon expérience
à Kulkinka, tenu à l’écart des big-men de carrure nationale, mais en proximité avec
la  fédération  Wend-Yam  naissante,  je  me  suis  engagé  à  cette  époque  –
progressivement  en meilleure  connaissance –  à  ne  pas  trahir  leur  lieu par  une
dénonciation par trop véhémente. Prenant fait et cause pour ce que j’avais appelé
« le dilemme du gestionnaire villageois », j’ai alors travaillé à le comprendre afin
d’établir  les  forces  et  les  faiblesses  de  ce  système  de  gouvernance  dans  le
référentiel qui était le sien. 
 
Conclusion 
55 J’ai indiqué que le point de vue objectif qui institue la science en la situant hors de
monde tente de la positionner à l’écart de l’expérience humaine partagée. Restons
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attentifs au fait que l’objectivation pure et simple qui met la science hors de cause
s’oppose à une autre objectivation, celle qui, reconnaissant le fait de l’engagement
humain, inclut la subjectivité dans la démarche de connaissance.37
56 J’ai  montré  comment  le  point  de  vue  objectif  doit  s’instituer  à  l’écart  de
l’expérience humaine partagée. Cette objectivité peut aussi avoir comme enjeu la
prise  de  parole  légitime.  Convenons  que  cette  prise  de  parole  et  le  type
d’engagement qui en découle peuvent parfois émanciper ce scientifique, que l’on
peut alors qualifier de politiquement engagé, du cadre strict imposé par la méthode
qui reste pourtant ce qu’il met en gage pour garantir la véracité de ses analyses
(puisque cette méthode ne prend pas vraiment en considération la part subjective
du chercheur). Il est alors question de pouvoir, voire parfois d’idéologie, lorsqu’on
pousse la science occidentale à dire le vrai du faux, là où les faits établis servent
finalement  la  gestion  politique38.  Si  l’objectivité  scientifique  s’instaure
généralement en éliminant le sujet, à l’inverse, l'anthropologue sur le terrain, à la
recherche  de  la  rigueur  pour  sa  discipline,  s’engage  en  raison  de principes
méthodologiques et éthiques. 
57 En effet, sur le terrain que ce soit « ici » ou « là-bas », les anthropologues sont
souvent confrontés à des questions de sens, de choix éthique, d'engagement, de
déontologie, d'implication qui nécessitent des décisions souvent difficiles à prendre
en  raison  des  relations  nouées  et  souvent  complexes.  Ces  choix  ont  des
implications évidentes pour le chercheur et la production scientifique. 
58 Par l’énoncé de deux contentieux qui portent sur une critique des postulats de la
pensée  postcoloniale,  j’ai  indiqué  que  l’expérience  humaine  du  terrain  est  la
manière de faire science, dans ce champ du savoir. Ce point de vue, implique une
posture scientifique particulière où les anthropologues savent, sans doute mieux
que quiconque,  qu'il  serait  vain  de  se  départir  de  la  responsabilité.  Il  est  ainsi
question d’appréhender les conséquences de l’aveu de subjectivité (qui consiste à
expliquer  l’implicite  de  ses  motivations)  lequel  aveu  participe  à  la  posture
anthropologique (observation participante, comparaison, interprétation), dans le
sens  englobant  où  il  implique  la  responsabilité  humaine.  Celle-ci  renvoie  aux
relations,  aux  formes  de  sympathies  et  de  solidarités  qu'a  su  établir
l'anthropologue, dont le métier consiste d'abord en une pratique relationnelle qui
est à une expérience engagée comme méthode scientifique.39
59 Dans la pratique de sa discipline, l'anthropologue peut-il être quitte de l'autre
ou est-il "naturellement" impliqué dans le destin de ceux qu'il tente de connaître
afin d’en raconter le sens ? L'anthropologie est consubstantielle d'une démarche
ouverte vers l'autre. Dès lors l'altérité, la relation et la responsabilité font partie du
principe de connaissance mobilisé par la discipline qui inclut à l'évidence l'éthique
et le devoir dans son épistémologie. 
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NOTES
1.  Pour une approche de cette question en anthropologie voir Laurent, P.-J., « L’implication de
l’anthropologue  dans  le  champ  politique :  l’exemple  de  la  Commission  Nationale  de  la
Décentralisation du Burkina Faso », Recherches sociologiques et anthropologiques, vol. 37, n°1, 2006,
pp. 105-120.
2.  Pour une critique de l’engagement  politique en science,  voir  par  exemple :  Mahmood,  S.,
Politique de la piété. Le féminisme à l’épreuve du renouveau islamique, Paris, La découverte, 2009.
3.  Voir  par  exemple :  Said,  W.,  E.,  Culture  et  impérialisme,  Paris,
Fayard 2000, 555 p. ; voir aussi : Bhabha, H., K., Paris, Payot, Les lieux
de la culture : Une théorie postcoloniale 2007.
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4.  Bensa, A., La fin de l’exotisme. Essais d’anthropologie critique, Toulouse, Anacharis, 2006, 372 p. ;
Bensa, A., De la relation ethnographique. A la recherche de la juste distance, Enquête, n°1, 1995,
pp. 131-140.
5.  Geertz, G., Bali. Interprétation d’une culture, Paris, Gallimard, (notamment, Jeu d’enfer. Notes sur
le combat de coqs balinais), 1983, pp. 166 – 215.
6.  J’y ai ensuite effectué plus de cinquante missions brèves entre 1991 et 2010 
7.  Cf. :  Laurent,  P.-J.,  Une association  de  développement  en  pays  mossi.  Le  don comme ruse,  Paris,
Karthala, (collec. Hommes et Sociétés), 1998.
8.  Selon cette belle formule dont Mike Singleton a le secret. 
9.  Pour une analyse instructive de cette situation, à la faveur de la relecture de l’interprétation
de la faune fossilisée des Schistes de Burgess, voir : Gould, S., J., La vie est belle. Les surprises de
l’évolution, Paris, Seuil, 1989.
10.  Cf. : Blundo, G., Olivier de Sardan, J.-P., Pratiques de la description, Paris, EHESS, Enquête n°3,
2003,  223  p. ;  Lahire,  B.,  Risquer  l’interprétation.  Pertinences  interprétatives  et
surinterprétations en sciences sociales, Enquête, n°3, 1996, pp. 61-89. ; Olivier de Sardan,J.-P., La
violence faite aux données, Enquête, n°3, 1996, pp. 31-60.
11.  Voir notamment : Godelier, M., Métamorphoses de la parenté, Paris, Fayard, 2004, 678 p. ; pour
un débat critique de cette question dans le champ particulier de l’anthropologie fondamentale :
Laurent,  P.-J.,  Beautés  imaginaires.  Anthropologie  du  corps  et  de  la  parenté,  Louvain-la-Neuve,
Académia, Coll. Anthropologie prospective, 2010.
12.  Voir notamment : Bierschenk, T., « Les projets et les politiques de développement sont-ils
des  préoccupations  légitimes  de  l’anthropologie ? »,  Bulletin  de  l’APAD,  1991,  n°1,  pp.  12-14. ;
Chauveau,  J.-P.,  « Le   modèle  participatif »  de  développement  rural  est-il  « alternatif » ?
(Eléments pour une anthropologie de la culture des « développeurs »), Bulletin de l’APAD,  1992,
n°3,  pp.  20-30. ;  Olivier  de  Sardan,  J.-P.,  « L’anthropologie  du  changement  social  et  du
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RÉSUMÉS
Cet article présente des jalons pour une anthropologie résolument préoccupée par des enjeux
épistémologiques et éthiques renouvelés au contact des terrains du XXIe siècle lesquels posent de
lourds  défis  à  la  discipline  dont ceux  portés  par  la  critique  postcoloniale  et  la  nécessité  de
s’émanciper  du  terrain  conçu  comme  une  entité  close  afin  de  sortir  définitivement  de
l’exotisme.Impliqué depuis la création de l’APAD dans des recherches sur le développement et le
changement social, j’avais, avant ma carrière universitaire, piloté des projets de développement
et accepté des missions d’expertise comme agronome et anthropologue.
This  article  presents  the  bases  for  an  anthropology  resolutely  concerned  with renewed
epistemological and ethical issues posed by the contact with “the field” in the 21st century. These
challenges to the discipline include those of the postcolonial critique and of the need to liberate
oneself from the conception of a bounded field in order to put a definite end to exoticism. This
reflexive article is based both on my involvement, since the creation of APAD, in research on
development and social change, and on a previous career in development projects and expert
assignments as an agronomist and anthropologist.
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